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Paul Cliteur
Als mij naar een naam gevraagd zou worden van een literaire schrij-
ver die een grote bijdrage heeft geleverd aan onze theorieën over de 
multiculturele samenleving en de rechtsstaat, dan zou dat Salman 
Rushdie (1947) zijn. Zijn opvattingen daarover heeft hij met name 
uiteengezet in twee essaybundels. De eerste is Imaginary Homelands 
(1981/1991), de tweede is Step Across this Line (2003). In de inlei-
ding tot Imaginary Homelands zegt Rushdie iets dat van betekenis is 
voor mijn onderwerp. Hij gaat in op de situatie in zijn geboorteland 
India en waarschuwt dat het ‘secularisme’ in verval is geraakt. Daar-
voor acht hij ‘communalist forces’ verantwoordelijk,1 en, zo zegt hij: 
‘I have fought against communal politics all my adult life.’2 Als het 
secularistisch principe in India wordt verlaten, zou India wel eens uit 
elkaar kunnen vallen, geeft Rushdie aan. Hij zegt het zo:
‘It is a paradoxical fact that secularism, which has been much under 
attack of late, outside India as well as inside it, is the only way of safe-
guarding the constitutional, civil, human and, yes religious rights of 
minority groups.’3
1 S. Rushdie, Imaginary Homelands: Essays and Criticism 1981-1991, Londen: Vintage 
Books 2010, p. 2.
2 Rushdie 2010, p. 404.
3 Rushdie 2010, p. 3.
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Rushdie is geen constitutioneel theoreticus of een analytisch filosoof. 
Hij geeft ook geen uitvoerige definities van wat hij precies verstaat 
onder dat ‘communalism’ en ‘secularism’. Toch wordt het geleidelijk 
aan in zijn essaybundel volkomen duidelijk waarom dat ‘communa-
lism’ een probleem vormt waarvoor ‘secularism’ de remedie is.
Rushdie claimt geen originaliteit voor zijn politiek-filosofische 
opvattingen. Deze waren min of meer gemeengoed in zijn tijd. Hij 
behoort tot een generatie van Indiërs voor wie het ‘seculiere ideaal’ 
volkomen vanzelfsprekend was. ‘To be an Indian of my generation 
was also to be convinced of the vital importance of Jawharlal Nehru’s 
vision of a secular India’, schrijft Rushdie in het opstel In Good Faith 
(1991).4 Een van de dingen die hem bevalt aan India is dat het geba-
seerd is op een ‘niet-sektarische filosofie’. Nu betreft dit de constitutie 
van het land: India werd opgericht als een religieus neutrale staat, een 
staat met een constitutie waarin de scheiding van politiek en gods-
dienst juridisch is geregeld. Maar ook de privéomstandigheden waar-
onder Rushdie werd grootgebracht, stemmen hem achteraf tevreden. 
Hij werd niet grootgebracht in een ‘narrowly Muslim environment’. 
Zo acht hij bijvoorbeeld ook de hindoecultuur niet helemaal vreemd 
aan zijn identiteit.5 Hij is, wat we zouden kunnen noemen, een ‘eclec-
ticus’: hij selecteert uit verschillende culturen en credo’s wat hem van 
waarde lijkt en dat alles is alleen mogelijk binnen het politieke kader 
van een seculiere (of, zoals ik het hiervoor aanduidde, religieus-neu-
trale) staat. Dat wil zeggen: een staat die niet kiest voor een religieuze 
identiteit (bijvoorbeeld door één godsdienst tot staatsgodsdienst te 
verklaren), maar voor een niet-religieuze grondslag.6
4 Rushdie 2010, p. 404.
5 Rushdie 2010, p. 16.
6 Zie over de vijf manieren waarop de staat zich tegenover religie kan verhouden: 
P.  Cliteur, ‘De religieus neutrale staat: voor en tegen’, in: F.T. Oldenhuis (red.), Een 
neutrale staat: kreet of credo?, Heerenveen: Protestantse Pers 2009, p. 27-77, maar 
ook: P. Cliteur, ‘De integratie van religieuze minderheden in de democratische 
rechtsstaat’, in: S. Vellenga, S. Harchaoui, H. El Madkouri & B. Sijses (red.), Mist in de 
polder: zicht op ontwikkelingen omtrent de islam in Nederland, Amsterdam: Aksant 
2009, p. 117-131.
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Als we aan Rushdie de vraag zouden voorleggen hoe de rechtsstaat 
van de 21ste eeuw eruit zou moeten zien, dan zou hij antwoorden 
dat het niet anders dan een seculiere staat kan zijn. Men kan het 
ook als volgt formuleren: wat het model is voor India, zou ook het 
model moeten zijn voor andere staten die zich kenmerken door een 
multicultureel en multireligieus samengestelde bevolking. En welke 
staat is dat niet tegenwoordig? Waar vinden we nog een homogeen 
samengestelde bevolking die zich kenmerkt door aanhankelijkheid 
aan één en hetzelfde geloof? Als die staten al bestaan, dan zijn dat sta-
ten waarin geen godsdienstvrijheid wordt erkend: staten waarin het 
principe geldt dat de overheid één godsdienst bindend voorschrijft 
aan de bevolking. En dat zijn, kortom, geen rechtsstaten.
Het is dan misschien relevant te benadrukken dat Rushdie, hoe-
wel enorm geïnteresseerd in multiculturaliteit, nadrukkelijk géén 
aanhanger is van wat ‘multiculturalisme’ wordt genoemd. Dat mul-
ticulturalisme duidt hij aan met de term ‘communalism’. De Fransen 
spreken van ‘communautarisme’.7 In het ‘communalism’ gaat men 
ervan uit dat de bevolking gesegmenteerd is in verschillende ‘gemeen-
schappen’ die zich door etnische en religieuze kenmerken van elkaar 
onderscheiden. Het menselijk individu bestaat niet los van de banden 
die dat individu heeft met de etnische en religieuze gemeenschap. 
Wat in de Franstalige wereld als ‘communautarisme’ wordt aange-
duid, is in de Engelstalige wereld ook bekend onder de naam ‘multi-
culturalism’, een term die eigenlijk couranter is dan de door Rushdie 
gebruikte aanduiding ‘communalism’. Theoretici als Charles Taylor 
en vele anderen hebben dat ‘multiculturalism’ verdedigd als het beste 
politiek-constitutionele model om een multiculturele samenleving 
in goede banen te leiden.8 Maar volgens critici heeft dat multicultu-
7 Zie daarover: A. Sfeir & R. Andrau, Liberté, égalité, islam: La République face au com-
munautarisme, Parijs: Tallandier 2005.
8 Onder andere in: C. Taylor, ‘The Politics of Recognition’, in: C. Taylor, Multicultu-
ralism: Examining the Politics of Recognition, redactie en introductie A. Gutman, 
Princeton, NJ: Princeton University Press 1994, p. 25-75.
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ralisme desastreuze gevolgen gehad.9 Rushdie is een van die critici 
en hij stelt dat het ‘communalism’ onder andere heeft geleid tot een 
‘politics of religious hatred’ in India.10
Het lezen van Imaginary Homelands – wat ik gedaan heb tijdens 
mijn vakantie op Mallorca in juli 2010 – is daarom zo’n ‘spannende’ 
aangelegenheid, omdat de lezer zich natuurlijk voortdurend bewust 
is van de fatwa die over Rushdie in 1989 werd uitgeroepen en die zijn 
leven ingrijpend heeft veranderd. De Nederlandstalige Wikipedia-
pagina over Rushdie begint als volgt:
‘Sir Salman Rushdie (Bombay, India, 19 juni 1947) is een essayist en 
schrijver van fictie en voorvechter van de vrijheid van meningsuiting. 
Het toneel van zijn werk is veelal het Indiase subcontinent. Hij werd 
beroemd door zijn romans Midnight’s Children en The Satanic Verses. 
Om het laatste boek werd hij getroffen door een fatwa van de Iraanse 
geestelijke Khomeini waardoor hij vogelvrij werd verklaard en kon 
worden vervolgd door islamisten. De Britse staat bood hem bescher-
ming, maar Rushdie moest tien jaar onderduiken. Ten minste één 
bomaanslag tegen zijn leven mislukte voortijdig.’
Ik had eigenlijk verwacht dat Rushdie in Imaginary Homelands veel 
over die fatwa en alles wat daarmee samenhangt, zou schrijven. Maar 
dat doet hij niet, althans hij doet dat overwegend niet. Het groot-
ste deel van Imaginary Homelands is gewijd aan beschouwingen 
over India, Groot-Brittannië, collega-schrijvers als Graham Greene, 
John le Carré, Bruce Chatwin, Julian Barnes, Michel Tournier, Italo 
Calvino en vele anderen. Alleen het laatste deel van het boek bevat 
een paar opstellen waarin Rushdie ingaat op de fatwa, en wie dat leest 
9 Die critici zijn bijvoorbeeld: B. Barry, Culture & Equality: An Egalitarian Critique 
of Multiculturalism, Cambridge: Polity 2001; C. Hitchens, ‘Multiculturalism and 
the Threat of Conformity’, in: A. Bellow (red.), New Threats to Freedom, Westcon-
shocken, PA: Templeton Press 2010, p. 110-119; S. Moller Okin, Is Multiculturalism 
Bad for Women? With Respondents, redactie J. Cohen, M. Howard & M. Nussbaum, 
Princeton, NJ: Princeton University Press 1999.
10 Rushdie 2010, p. 27.
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kan moeilijk tot een andere conclusie komen dan dat Wikipedia zich 
vergist wanneer men schrijft: ‘Rushdie moest tien jaar onderduiken.’ 
Dat suggereert namelijk dat de fatwa gold van 1989 tot 1999 en dat 
Rushdie zich daarna weer vrij kon bewegen en vooral vrij kon schrij-
ven. Daar is geen sprake van. Het doodsvonnis van de geestelijke die 
kort daarna is overleden, kan eigenlijk door elke trouwe volgeling van 
die geestelijke worden voltrokken; immers, wat de Iraanse regering 
ook doet of zegt, men kan altijd vast blijven houden aan het woord 
van de opperayatollah. Dat betekent dat sinds 1989 de wereld ingrij-
pend is veranderd. Zo lang als de staat het terrorismeprobleem niet 
onder controle heeft, kan men niet anders dan concluderen dat de 
artistieke vrijheid op basis waarvan een boek als The Satanic Verses 
kon verschijnen, ingrijpend aan banden is gelegd.
In het essay In Good Faith (1990) probeert Rushdie zich te ver-
dedigen tegen aantijgingen dat hij niet te goeder trouw zou hebben 
gehandeld bij het schrijven van The Satanic Verses. Hij zou, zo is een 
veelgehoord verwijt, erop uit zijn geweest gelovigen te beledigen in 
hun religieuze overtuiging.11 Rushdie ontkent dat. Wat hij heeft wil-
len doen, zo zegt hij, is het schrijven van een roman waarin heikele 
religieuze vraagstukken worden behandeld.
Ik zal hier niet de inhoud van het boek samenvatten. Rushdie 
legt zelf helder uit wat hij tot uitdrukking heeft willen brengen met 
zijn roman. Heeft hij daarbij misschien mensen in hun overtuiging 
gekwetst? Heeft hij aanstoot gegeven? Hij ontkent het niet en zegt 
daarover het volgende:
11 Een van Rushdies critici was de Britse schrijver van spionageverhalen, John le Carré 
(1931), een andere Roald Dahl (1916-1990). Zie D. Pipes, The Rushdie Affair: The 
Novel, the Ayatollah, and the West, tweede druk (met nawoord van K. Elst), New 
Brunswick/Londen: Transaction Publishers 2003, p. 70-71; P. Weller, A   Mirror 
for Our Times: ‘The Rushdie Affair’ and the Future of Multiculturalism, Londen/
New York: Continuum 2009, p. 67 ff. Een mooi overzicht van de reacties geeft ook 
K. Malik, From Fatwa to Jihad: The Rushdie Affair and Its Legacy, Londen: Atlantic 
Books 2009.
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‘What is freedom of expression? Without the freedom to offend, it 
ceases to exist. Without the freedom to challenge, even to satirize 
orthodoxies, including religious orthodoxies, it ceases to exist. Lan-
guage and the imagination cannot be imprisoned, or art will die, and 
with it, a little of what makes us human.’12
Het is interessant nog even stil te staan bij die ‘freedom to offend’. Dat 
is dus niet de vrijheid om door volledig zinloze schimpscheuten een 
ander te beledigen, maar de vrijheid om op zinvolle wijze zaken aan 
de orde stellen, ook al weet je dat anderen dat wel eens onwelgevallig 
kan zijn. Rushdies boek bepleit eigenlijk het recht om in overeen-
stemming met je eigen overtuiging een wereldbeeld te ontwikkelen 
in de wetenschap dat anderen dat wereldbeeld antipathiek zal zijn. Is 
hij daarmee ook een ‘voorvechter van de vrijheid van meningsuiting’, 
zoals zijn Nederlandse Wikipedia-pagina vermeldt?
Ik heb enige moeite met die term ‘voorvechter’. Het suggereert 
namelijk een soort van militante houding die ik niet heb kunnen 
onderkennen in het werk van Rushdie. Integendeel, Rushdie legt heel 
rustig uit waarom hij trouw is gebleven aan beginselen zoals die in de 
jaren zestig en zeventig van de twintigste eeuw gewoon waren gewor-
den in de westerse wereld. Rushdie is die beginselen blijven verde-
digen. Wat men nu ziet, is dat diegenen die dat doen tegenwoordig 
vaak bestempeld worden als ‘extreem’, ‘radicaal’ of ‘fel’ of anderszins 
uitzonderlijk.
In democratische rechtsstaten kan (of kon) men sinds ongeveer 
de tweede helft van de negentiende eeuw vrijelijk godsdiensten en 
politieke ideologieën aan een kritische analyse onderwerpen.13 Maar 
tegenwoordig wordt dit steeds meer – en merkwaardig genoeg ook 
(of vooral) door de intellectuele elite – als een illegitieme of op zijn 
minst verdachte opstelling beschouwd.
12 Rushdie 2010, p. 396.
13 Zie voor een beknopte geschiedenis van de vrijheid van meningsuiting en vrijheid 
van gedachte: J.B. Bury, A History of the Freedom of Thought, Londen: Thornton 
 Butterworth 1932 (1913).
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Laat ik dat illustreren aan de hand van een berichtje dat verscheen in 
het Leidsch Dagblad van 23 april 2010, waarin wordt aangekondigd 
dat Rushdie naar Leiden zou komen voor de eerste ‘Leidse vrijheids-
lezing’. Dat is een initiatief, zo meldt het krantenbericht, waarmee de 
universiteit haar motto van ‘bolwerk van vrijheid’ (presidium liber-
tatis) wil onderstrepen.14 Het idee om Rushdie naar Leiden te halen 
stamt van de rector magnificus prof. mr. Paul van der Heijden, die 
in een toelichting aangeeft getroffen te zijn door het feit dat Rush-
die weliswaar van de Britse overheid mag schrijven wat hij wil, maar 
dat hij toch wordt bedreigd door een machtige vijand die geweld niet 
schuwt om hem het zwijgen op te leggen.15 De vrijheidslezing wordt 
georganiseerd door de universiteit, het LUMC en de gemeente ‘om 
het belang van vrijheid voor wetenschap en democratie te benadruk-
ken en de discussie over vrijheid levend te houden’.
Nu gaat het mij om een zinnetje dat het Leidsch Dagblad toevoegt 
aan deze weergave van de aankondiging van Rushdies lezing. De 
krant schrijft: ‘Rushdie geldt als fel voorvechter van de vrijheid van 
meningsuiting.’ Een fel voorvechter dus. Maar waarom fel?
Het Leidse alumniblad Leidraad zegt het iets positiever. Daar 
wordt Rushdie aangeduid als een ‘fervent voorvechter’ van de vrij-
heid van meningsuiting.16 Fervent dus in plaats van fel.
Dat is iets beter, maar ook hier vinden we dus weer dat Rushdie 
wordt neergezet als buitenissig, als iemand die iets gedaan heeft dat 
buiten de orde is, als ‘extreem’. Maar als Rushdie ‘fel’ is, dan is de 
ontwikkeling van de Europeesrechtelijke jurisprudentie rond artikel 
10 van het Europees Verdrag tot bescherming van de rechten van de 
mens en de fundamentele vrijheden (het artikel waarin vrijheid van 
meningsuiting is gewaarborgd) ook ‘fel’. Dan zou een uitspraak van 
het Europese Hof voor de Rechten van de Mens, zoals de Handyside-
zaak (1976), waarin werd bepaald dat vrijheid van meningsuiting 
niet alleen geldt voor informatie of ideeën die populair zijn, maar 
14 ‘Salman Rushdie voor lezing naar Leiden’, Leidsch Dagblad 23 april 2010.
15 ‘Salman Rushdie houdt eerste Leidse Vrijheidslezing’, Leidraad voorjaar 2010, p. 33.
16 Ibid.
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ook voor informatie en ideeën ‘that offend, shock or disturb the State 
or any sector of the population’, moeten worden aangemerkt als een 
‘felle’ uitspraak.
Dat laatste heb ik nog niet aangetroffen in een handboek van 
het Europese recht,17 maar wie weet, misschien dat dit eens nog zal 
veranderen.
De vraag is dan: hoe valt die ontwikkeling te verklaren? Naar 
mijn idee heeft dat te maken met wat men het ‘publicitair succes van 
het terrorisme’ zou kunnen noemen. ‘Terrorism works’, zou Alan 
Dershowitz zeggen.18 Immers wie vindt de opvatting van Rushdie over 
vrijheid van meningsuiting nu eigenlijk fel? Dat zijn de fundamenta-
listen. Mensen als Ayatollah Khomeini, die de fatwa over Rushdies 
roman De Duivelsverzen uitsprak, zullen de opvattingen van Rushdie 
over het recht om in romans religie te kritiseren en heilige figuren 
te parodiëren ongetwijfeld als ‘extreem’ en ‘onwenselijk’ ervaren.19 
Maar wat vreemd is, is dat de wijze waarop mensen als Ayatollah 
Khomeini de wereld inkijken ook door de Europese intelligentsia is 
overgenomen. Omdat Khomeini vrijheid van meningsuiting een uit-
zonderlijk en verderfelijk principe acht, lijken, merkwaardig genoeg, 
ook politiek correcte intellectuelen dat als zodanig te ervaren.20 Die 
intellectuelen gaan dan klagen over ‘provocaties’ en ‘extremisme’ in 
het werk van mensen als Rushdie, of zij komen met vreemde klachten 
dat het toch niet de ‘plicht zou zijn om anderen te beledigen’ (alsof er 
iemand zou zijn die zoiets zots zou verdedigen). Het lijkt wel alsof de 
Europese en westerse intelligentsia in een soort krampachtige poging 
om ‘de ander’ te begrijpen het wereldbeeld van de minst vrijheids-
minnende anderen tot het hunne wil maken. Deze tour de force, die 
17 Dat zou bijvoorbeeld het commentaar op deze zaak hebben kunnen zijn in: M.W. 
Janis, R.S. Kay & A.W. Bradley, European Human Rights Law: Texts and Materials, 
Oxford: Clarendon Press 1995, p. 165.
18 A. Dershowitz, Why Terrorism Works: Understanding the Threat, Responding to the 
Challenge, New Haven/Londen: Yale University Press 2002.
19 Een voortreffelijk boek hierover is: A. Taheri, The Persian Night: Iran under the 
 Khomeinist Revolution, New York/Londen: Encounter Books 2009.
20 Een mooie analyse van dit mechanisme vinden we in: P. Berman, The Flight of the 
Intellectuals, Brooklyn, NY: Melville House 2010.
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vaak als ‘tolerantie’ wordt verkocht, zou op de lange duur wel eens 
heel schadelijke consequenties kunnen hebben.
Ik vond het lezen van Imaginary Homelands een enorme ervaring. 
Ik heb het boek min of meer gelijktijdig gelezen met Terry Eagletons 
Reason, Faith, and Revolution: Reflections on the God Debate (2009), 
een kritiek op The New Atheism dat het voornamelijk moet hebben 
van geschimp en retoriek.21 Eagletons manier van schrijven contras-
teert scherp met de eerlijke en open manier waarop Rushdie probeert 
in het reine te komen met de ingewikkelde problematiek van het 
multicultureel samenleven onder condities van globalisering. Want 
dat is waarmee we te maken hebben: een uiterst ingewikkelde pro-
blematiek. Een oplossing van deze problemen is – hoe graag ik dat 
anders had gezien – ook nog niet in zicht.
Rushdie vergelijkt zijn eigen positie met die van de grote filosoof 
Ibn Rushd (Averroës), die leefde van 1126 tot 1198. En Rushdie (Ibn 
Rushdie, ben je bijna geneigd te denken) zegt: ‘Ibn Rushd’s ideas were 
silenced in their time.’22 Ik denk dat dit een realistische constate-
ring is. Maar ik denk ook dat het realistisch is om te constateren dat 
Rushdie het zwijgen is opgelegd in onze tijd. En dat is gebeurd recht 
onder onze neus, zonder dat we ons realiseerden wat er gebeurde.
De vraag is dan hoe dat komt en wat de remedie daartegen kan 
zijn? Ik zal nu in alle onbevangenheid mijn eigen diagnose geven. 
Hier komt het.
Hoe dat precies heeft kunnen gebeuren, zal ik hier niet probe-
ren te verklaren, maar het lijkt een sociaal feit dat we op het ogen-
blik worden geconfronteerd met religieuze radicalisering. Wat zich 
nu met godsdiensten aan het voltrekken is, is dus niet wat verwacht 
werd dat zou gebeuren in de jaren zestig en zeventig van de twintig-
ste eeuw. Toen leek het erop dat vrijzinnige, liberale, tolerante vor-
men van godsdienstigheid steeds meer in aanhang zouden winnen. 
21 T. Eagleton, Reason, Faith, and Revolution: Reflections on the God Debate, New 
Haven/Londen: Yale University Press 2009.
22 Rushdie 2010, p. 437.
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Misschien is dat ten dele ook wel het geval,23 maar ook is duidelijk dat 
radicale, gewelddadige en intolerante vormen van religiositeit grote 
aanhang hebben weten te verwerven.
De Britse politicoloog Eric Kaufmann betoogt in zijn boek Shall 
the Religious Inherit the Earth? (2010)24 dat het juist de fundamen-
talistische en gewelddadige vormen van geloof zijn die aanhang 
winnen. Daarvoor zijn allerlei oorzaken aan te geven die te maken 
hebben met demografie en indoctrinatie, maar hoe dat ook zij: dit is 
de trend.
Er zijn mensen die dat proces proberen te keren. Dat zijn men-
sen als Rushdie, die het secularisme verdedigen. Er zijn ook schrij-
vers die proberen religie te bekritiseren, zoals de ‘New Atheists’ 
Dawkins, Harris, Dennett en Hitchens. In hun boek The New Atheist 
Novel (2010) proberen de literatuurwetenschappers Arthur Bradley 
en Andrew Tate te betogen dat Rushdie (samen met Ian McEwan, 
Martin Amis en Philip Pullman) een nieuw literair genre zou heb-
ben ontwikkeld, namelijk de ‘atheïstische roman’.25 Naar mijn idee 
is dat geen overtuigend betoog, want iedereen die kennisneemt van 
Rushdies romans en essays kan constateren dat hij geen atheïst is. 
Ook wie de boeken van Ian McEwan en Martin Amis kent, zal een 
label als ‘atheïstische roman’ als ongefundeerd beschouwen. Het feit 
dat een schrijver persoonlijk geen geloofsopvatting onderschrijft, wil 
nog niet zeggen dat zijn roman ‘atheïstisch’ is. Waarom dat het geval 
zou zijn, wordt door Bradley en Tate ook niet duidelijk gemaakt in 
hun monografie. Maar hoe het ook zij, duidelijk is wel dat een groep 
auteurs actief is die zich niet wenst neer te leggen bij de nieuwe reli-
gieuze intolerantie. Rushdie is daarvan een markant voorbeeld en hij 
23 Dat is de stelling van: T. Keller, The Reason for God: Belief in an Age of Skepticism, 
New York: Riverhead Books 2008. Het gebeurt beide: religieus fundamentalisme 
wint in aanhang, maar ook atheïsme. En nee, daarmee zijn niet religieus fundamen-
talisme en atheïsme ‘hetzelfde’. Ik kom op dat punt nog terug.
24 E. Kaufmann, Shall the Religious Inherit the Earth? Demography and Politics in the 
Twentieth Century, Londen: Profile Books 2010.
25 A. Bradley & A. Tate, The New Atheist Novel: Fiction, Philosophy and Polemic after 
9/11, Londen/New York: Continuum 2010.
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heeft daarvoor een prijs betaald die hoog is. Maar – en nu komt het 
wonderlijke – deze auteurs die zich niet schikken in de nieuwe regels 
die fundamentalisten en terroristen ons voorschrijven, worden zélf 
van intolerantie en fundamentalisme beschuldigd. De enige hou-
ding die als waarlijk ‘tolerant’, ‘constructief ’ en een ‘uitweg biedend’ 
wordt beschouwd, is die van het bekritiseren van diegenen die aan-
stoot hebben gegeven aan de Ayatollah Khomeini’s van deze wereld. 
Wat Rushdie, Dawkins, Amis, Hitchens en anderen te horen krijgen, 
is dat het allemaal ‘contraproductief ’ is wat zij doen, dat zij ‘niet res-
pectvol’ reageren op het nieuwe religieus fundamentalisme, dat hun 
‘taal’ of hun ‘toon’ niet goed is (of allebei), enzovoort. En zo glijden 
we in een steeds verdere toegeeflijkheid ten aanzien van op zichzelf 
onredelijke eisen. Dit is, ben ik geneigd te denken, een van de grote 
problemen van de rechtsstaat in de 21ste eeuw. Wij teren op een cul-
tureel kapitaal dat weinigen nog maar bereid zijn intellectueel te ver-
dedigen. Diegenen die dat wel doen, betalen daarvoor bovendien zo’n 
hoge prijs (variërend van beschimping tot gewelddadige intimidatie 
of erger zelfs) dat velen het wel uit hun hoofd zullen laten de begin-
selen van de rechtsstaat te verdedigen. Ergerlijk is wat dat betreft de 
vraag die sommige journalisten aan mensen als Rushdie (of Kurt 
Westergaard, de Deense cartoonist die in januari 2010 ternauwer-
nood aan de dood ontsnapte)26 stellen: ‘Als u het nog eens over zou 
kunnen doen, zou u dan nóg een keer The Satanic Verses schrijven?’27
Uit alles blijkt: de politieke en culturele elite heeft helemaal niet de 
indruk dat het nodig is dat de beginselen van de rechtsstaat  worden 
26 Zie ‘Somali Terror Charge’, The Marlborough Express 12 januari 2010; ‘Karikaturis-
ten-Angreifer warb für Extremisten’, Salzburger Nachrichten 12 januari 2010.
27 Of in het geval van Westergaard: zo’n cartoon maken. Op 19 januari 2010 werd door 
de journalist Malcolm Brabant van BBC Worldnews die (naar mijn smaak imperti-
nente) vraag gesteld aan Westergaard. Ik behandel dat interview in hoofdstuk 3 van 
Het monotheïstisch dilemma. Westergaard is overigens achter zijn tekening blijven 
staan. Zie ‘Dane stands by his drawings; Cartoonist who survived Somali’s axe attack 
says police can’t protect him from “the terrorist type”’, The Toronto Star, 5 januari 
2010. Rushdie behandelt de kwestie van ‘spijt’ in het opstel One Thousand Days in a 
Balloon (1991), p. 437 van Imaginary Homelands. Hij zegt: ‘I have never disowned my 
book, nor regretted writing it.’
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verdedigd. De behandeling die mensen als Rushdie ten deel valt van 
de zijde van verschillende van zijn collega’s en van de politieke en 
culturele elite is wat dat betreft veelzeggend.
In één opzicht kan ik de lezer misschien geruststellen. Ik heb 
helemaal niet de indruk dat het in het bijzonder allochtone minder-
heden zijn die zich moeten ‘aanpassen’ aan de normen van de domi-
nante Nederlandse samenleving. Een dergelijk aanpassingsproces 
zou namelijk desastreus uitwerken. Die intellectuele elite is zo week 
en weinig wilskrachtig geworden dat aanpassing daaraan ons alleen 
maar verder in het moeras zou trekken.
Ik zeg dat zo nadrukkelijk omdat ik nog wel eens het verwijt krijg 
voorgeworpen dat ik zou beweren dat culturele minderheden zou-
den moeten ‘assimileren’. Zij zouden zich moeten ‘aanpassen’ aan de 
dominante Nederlandse samenleving. Immers, zo fantaseert men 
dan soms verder, ik zou beweren dat de Nederlandse cultuur ‘supe-
rieur’ is aan andere culturen.
Nee, dat zeg ik helemaal niet.
Wat ik wel zeg, is dat inderdaad niet alle culturen gelijk zijn. De 
cultuur van apartheid in Zuid-Afrika is niet ‘gelijk’ aan de cultuur 
die de Verenigde Naties sinds 1948 door middel van mensenrechten-
verklaringen probeert hoog te houden. De cultuur van nazi-Duitsland 
is niet ‘gelijk’ aan de cultuur van het klassieke Athene met Socrates 
en Plato. En de cultuur van het vroege jodendom en christendom is 
niet ‘gelijk’ aan die van de hedendaagse rechtsstaat.
Laat ik van deze drie voorbeelden het laatste wat verder uitwer-
ken, want het is van belang voor ons thema. Hoe vaak hoort men niet 
dat onze hedendaagse cultuur van democratie en rechtsstaat ‘terug-
gaat’ op het christendom? En hoe vaak suggereert men niet dat wij 
‘schatplichtig’ zijn aan dat christendom (of eventueel de ‘joods-chris-
telijke cultuur’) en we daartoe eigenlijk zouden moeten terugkeren 
als reactie op de hedendaagse malaise?28
28 De Nederlandse schrijfster Nausicaa Marbe merkt trouwens terecht op dat op dit 
punt de partijprogramma’s van het CDA en de PVV in overeenstemming zijn met 
elkaar. Over de CDA-opvattingen over integratie schrijft zij: ‘Verscheidene keren 
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Naar mijn idee geeft dat een geflatteerd beeld van dat vroege christen-
dom. Voor mijn boek Het monotheïstisch dilemma heb ik wat studie 
gedaan naar de publieke moraal van het Oude Testament, die ver-
der wordt ontwikkeld in het Nieuwe Testament en ook in de Qur’an. 
Wie de verhalen uit dat Oude Testament goed bestudeert (de basis 
van ‘onze cultuur’, zoals sommigen liefhebbend constateren), kan 
tot geen andere conclusie komen dan dat – en nu, lezer, doe ik mijn 
uiterste best dit eens ‘niet-verlichtingsfundamentalistisch’ te formu-
leren – de morele teneur daarvan zich op gespannen voet verhoudt 
met onze hedendaagse rechtsstatelijke vrijheden. De God van Israël 
was bijvoorbeeld niet een groot pleitbezorger van het soort artistieke 
vrijheid dat Salman Rushdie een kenmerk noemt van de beschaving 
die hij met zoveel gevaar voor eigen leven heeft geprobeerd hoog te 
houden. Ik heb dit in Het monotheïstisch dilemma geïllustreerd aan 
de hand van het verhaal van Abraham die bereid is Isaak te offeren 
op bevel van God (Genesis 22); het verhaal van Jefta die zijn doch-
ter daadwerkelijk offert als gevolg van een belofte die hij aan God 
heeft gedaan (Rechters 11); het verhaal van Elia en de profeten van 
Baäl (1 Koningen 18) waarbij Elia oproept tot het vermoorden van de 
profeten van het verkeerde geloof; en ten slotte het verhaal van Pine-
chas die afgodendienaren van het eigen Israëlitische volk vermoordt 
(Numeri 25) en daarvoor door God beloond wordt.29 Kort en goed: 
wat Ayatollah Khomeini deed met Rushdie was precies wat de pro-
feet Elia vond dat moest gebeuren met mensen die de godsdienst van 
Israël ontrouw werden. En die profeet Elia, net als Pinechas, wordt in 
het Oude Testament niet afgebeeld als een afschrikwekkende figuur, 
maar als een lichtend voorbeeld. Eigenlijk kun je door het lezen van 
dat Oude Testament heel goed begrijpen wat Khomeini en diegenen 
die zich door hem geïnspireerd weten precies bezielt, precies zoals je 
wordt gerept van de joods-christelijke en humanistische wortels van onze cultuur.’ 
Zie N. Marbe, ‘Als de majesteit roept’, de Volkskrant 23 juli 2010.
29 Zie uitvoeriger: P.B. Cliteur, ‘Religion and Violence or the Reluctance to Study this 
Relationship’, Forum Philosophicum 2010, nr. 15, p. 205-226; P. Cliteur, ‘Religion and 
Violence’, in: A. van de Beek, E.A.J.G. van der Borght & B.P. Vermeulen (red.), Free-
dom of Religion, Leiden/Boston: Brill 2010, p. 235-249.
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uit de brieven van Paulus heel goed kunt begrijpen waar een bepaald 
vrouwbeeld in de Europese cultuur vandaan komt.30
Mijn ‘oplossing’ (en lezer, ik formuleer dit echt in alle bescheiden-
heid en met de moed der wanhoop) is geen andere dan die Rushdie 
aanbeveelt. We moeten voor onze publieke moraal niet terugkeren 
naar de joods-christelijke wortels van onze cultuur, maar naar de 
grondslagen van een seculiere rechtsorde.
Een multiculturele en multireligieuze samenleving moet niet 
door de principes van het ‘multiculturalisme’ of zoals Rushdie zegt 
‘communalisme’ worden geregeerd, maar door de principes van 
het secularisme. Het multiculturalisme of communalisme tendeert 
ernaar religie geen strobreed in de weg te leggen bij het veroveren van 
een plaats in de rechtsorde die religie niet toekomt. Mensen hebben 
godsdienstvrijheid, maar dat wil niet zeggen dat je allerlei aanpas-
singen moet maken aan de rechtsorde, zodanig dat religie het pri-
maire plechtanker wordt voor staatsburgerschap. Dat is echter wel 
wat onder vigeur van het multiculturalisme heeft plaatsgevonden 
en daarom is multiculturalisme, in het bijzonder onder de huidige 
omstandigheden van religieuze radicalisering, een weinig aantrek-
kelijk perspectief. Het multiculturalisme heeft geen goed antwoord 
op wat ik het ‘monotheïstisch dilemma’ noem.
Het ‘monotheïstisch dilemma’ is het dilemma dat een kleine, maar 
wel gewelddadige minderheid tegenwoordig ervaart tussen haar loya-
liteit aan het nationaal staatsburgerschap en haar religie. Religieuze 
terroristen zijn niet primair gevaarlijke gekken of godsdienstfanatici, 
maar gewetensvolle overtuigingsdaders.31 Zij denken echt dat wat zij 
doen in overeenstemming is met de grondslagen van hun geloof. Tot 
op zekere hoogte hebben zij daar nog gelijk in ook, want wie serieus 
werk maakt van het bestuderen van de heilige bronnen van de mono-
30 Zie het hoofdstuk ‘The Ethics of Paul’, in: E. Westermarck (red.), Christianity and 
Morals, Londen: Kegan Paul, Trench, Trubner & Co. 1939, p. 102-129.
31 Zoals Richard Dawkins moest constateren toen hij de moordenaar van een abor-
tusarts bezocht om hem te bevragen op zijn motieven. Zie R. Dawkins, The God 
 Delusion, Londen/Johannesburg: Bantam Press 2006, p. 334.
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theïstische traditie kan zien dat daarin aanknopingspunten liggen 
voor geweld. Precies zoals ik het hier zeg, bedoel ik het ook: aankno-
pingspunten voor geweld. Ik zeg dus niet dat in datzelfde geloof geen 
oproepen tot naastenliefde en universele broederschap te vinden zijn. 
Ik zeg ook niet dat de meeste gelovigen neigen tot geweld. Wat ik 
alleen wel zeg, is dat voor religieuze terroristen aanknopingspunten 
zijn te vinden in de monotheïstische traditie die we moeten kennen, 
analyseren en waarop we een antwoord moeten geven.
Dat antwoord is naar mijn idee te vinden in een traditie die ik 
heel breed aanduid als ‘the secular outlook’.32 Dat is op zichzelf weer 
een verzameling van ‘subtradities’ als atheïsme, agnosticisme, vrij-
denken en moreel en politiek secularisme. Een enkel woord nog over 
die ‘subtradities’, hoewel ik dat onderwerp in het kader van dit artikel 
natuurlijk alleen maar kan aanstippen.
Atheïsme is een private zaak. Het is ‘beredeneerd ongeloof ’. Het 
verdient evenveel of even weinig ‘respect’ als de religieuze geloofs-
positie. Evenveel: omdat geloven in het bestaan van God niet princi-
pieel ‘respectwaardiger’ is dan niet geloven in het bestaan van God. 
Even weinig: omdat wat een gedachtestelsel respectwaardig maakt de 
manier is waarop het is uitgewerkt.
Laat ik dat illustreren met een voorbeeld. Ik vind de wereld-
beschouwing die C.S. Lewis uitwerkt in zijn bekende apologie van het 
christelijk geloof, Mere Christianity (1952), ‘respectwaardig’ omdat ik 
onder de indruk kom van zijn stijl van schrijven, de wijze waarop hij 
argumenten weegt, zijn toewijding aan bepaalde idealen.33 Maar pre-
cies diezelfde toewijding tref ik aan bij Richard Dawkins in The God 
Delusion (2006).34 Ook voor een dergelijk boek heb ik groot ‘respect’. 
Waar ik niet in mee kan gaan, is dat sommige mensen (en dat zijn 
ook ‘ongelovigen’ die dat betogen) ons willen doen geloven dat we 
32 Ik ga hier dus een andere kant uit dan diegenen die hun hoop gevestigd hebben op 
‘interpretatie’ als instrument om de heilige traditie te zuiveren van gewelddadige 
teksten. Zie over diegenen die hun hoop gevestigd hebben op ‘interpretatie’, p. 91 e.v. 
van The Secular Outlook.
33 C.S. Lewis, Mere Christianity, San Francisco: Harper 2001 (1952).
34 R. Dawkins, The God Delusion, Londen: Black Swan, Transworld Publishers 2006.
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voor het religieus geloof een soort apriorisch respect zouden moeten 
opbrengen, terwijl dat niet zou gelden voor atheïsme.
Maar hoeveel respect atheïsme in een uitgewerkte vorm ook ver-
dient, het blijft wel wat ik zou willen noemen een ‘private positie’. Net 
zomin als de staat theïsme als officieel uitgangspunt moet nemen, 
moet de staat ook geen officieel atheïsme belijden.
Nu een tweede ‘subtraditie’ binnen ‘the secular outlook’. Van gro-
ter publiek belang dan atheïsme is vrijdenken. In de zin waarin ik dat 
versta, is dat de traditie die het belang proclameert van kritiek op reli-
gies in combinatie met vertrouwen in de vrijheid van menings uiting 
als instrument om religies te zuiveren van hun meer geweld dadige 
elementen. Meer vrijdenken is precies wat deze tijd nodig heeft.
Ten slotte iets over het secularisme. Voor staatsburgerschap is 
verder ‘secularisme’ van belang. Moreel secularisme dat aangeeft dat 
men voor het legitimeren van zijn morele beslissingen geen beroep 
op godsdienst nodig heeft en politiek secularisme dat een schei-
ding maakt tussen kerk/moskee/synagoge enerzijds en de religieus 
neutrale staat anderzijds. Met name moreel en politiek secularisme 
hebben een publieke betekenis. Politiek secularisme is zelfs een 
onderdeel van de rechtsstaatsidee. Men kan het ook zo (en daarmee 
aansluitend bij het thema van deze bundel) formuleren: de rechts-
staat in de 21ste eeuw zou politiek secularisme moeten garanderen. 
Dat zal nog een zware opdracht zijn, want overal worden de eisen 
van de publieke godsdienst luidruchtiger geformuleerd.35 De druk 
van het fundamentalisme wordt steeds verder opgevoerd. De strate-
gieën die religieuze fundamentalisten hanteren, zijn sluw bedacht en 
zij weten handig in te spelen op schuldgevoelens van de politieke en 
culturele elite in westerse rechtsstaten die vervreemd is geraakt van 
de fundamenten waarop deze beschaving berust.36 Die culturele elite 
is inmiddels gaan geloven dat pleidooien voor atheïsme,  secularisme, 
35 Zie bijvoorbeeld M. Goldberg, Kingdom Coming: The Rise of Christian Nationalism, 
New York/Londen: W.W. Norton & Company 2006.
36 Dit wordt mooi geanalyseerd door: P. Bruckner, The Tyranny of Guilt: A Essay on 
Western Masochism, Princeton/Oxford: Princeton University Press 2010.
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vrijdenken en een onverkort handhaven van de beginselen van de 
rechtsstaat (waaronder vrijheid van expressie) ‘even fundamentalis-
tisch’, ‘contraproductief ’, ‘respectloos’ of zelfs ‘schofferend’ zijn als 
het religieus fundamentalisme. Is niet geloof in de rechtsstaat ‘ook 
maar een geloof ’? Is dat niet au fond hetzelfde als het religieus geloof 
van de religieus fundamentalisten? Wordt de vrijheid van menings-
uiting tegenwoordig niet op ‘fundamentalistische wijze’ verdedigd? 
Voor mensen als Ian Buruma,37 John Gray, Karen Armstrong of 
Terry Eagleton38 bestaat geen wezenlijk verschil tussen Ayatollah 
Khomeini en Richard Dawkins. Als die lijn van denken dominant 
wordt, hebben de fundamentalisten (de ‘echte’ dan, de ‘religieuze 
fundamentalisten’, bedoel ik) een enorme publiciteitsslag gewonnen. 
Zij hebben in feite hun belangrijke critici het zwijgen opgelegd. En 
wat navrant is: dat alles onder het goedkeurend oog van de liberale 
weldenkende elite. Maar of zij die slag gaan winnen? Dat bepaalt uit-
eindelijk u, lezer, en u alleen.
37 Ian Buruma schrijft: ‘Professor Cliteur hängt in so dogmatischer Weise an seiner 
Idee des Säkularismus und der Aufklärung, daß jeder Versuch religiösen Glaubens, 
besonders den Islam, zu verstehen, für ihn auf ein Appeasement gegenüber religiö-
sem Extremismus oder auf eine Form nihilistischen Selbsthasses hinausläuft.’ Zie 
I. Buruma, ‘Der Dogmatismus der Aufklärung’, in: T. Chervel & A. Seeliger (red.), 
Islam in Europa: Eine internationale Debatte, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag 
2007, p. 126-128, p. 128. Het is waar dat ik het secularisme bepleit (zoals ook duidelijk 
blijkt uit dit artikel), maar waarom zou ik dat op ‘dogmatische’ wijze doen?
38 Ik geef toe dat ik hiermee een paar door mij bekritiseerde schrijvers op één hoop 
gooi. In The Secular Outlook en Het monotheïstisch dilemma maak ik duidelijk waar 
ook de verschillen liggen. De overeenkomsten zijn voor mij echter belangrijker dan 
de verschillen.
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